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БЪЛГАРИЯ МИМОХОДОМ: СТАРАТА И НОВАТА  
БЪЛГАРИЯ В ПЪТЕПИСИТЕ НА ПАТРИК ЛИЙ ФЪРМОР 
И НИК ХЪНТ

Мая Бойчева*

Пътеписът като политически текст

В последните десетилетия се наблюдава бум в издаването на пътеписна 
литература на Запад, несъмнено подхранван от интереса на широка чита-
телска аудитория. Пътеписите на Майкъл Пейлин, Бил Брайсън, Пол Теру 
редовно присъстват в класациите на бестселърите в Европа и САЩ. Ут-
върдени литературни списания като Granta обявяват награди за най-добър 
пътепис, наред със специализирани  издателства за пътешественическа ли-
тература като National Geographic, Lonely Planet, Bradt Travel Guides и Solas 
House. Комерсиалният успех на пътеписа подтиква издателства като Picador 
Press, Random House и John Murray  да препечатват стари, излезли от печат 
пътеписни текстове, за да заситят читателския интерес към непознатото или 
носталгия по миналото. 

Показателно е, че издателството "Джон Мъри" публикува през 2013 г. 
пътеписа на Патрик Лий Фърмор за България, осемдесет години след пъ-
тешествието на Фърмор през 1934 г. Логичен е въпросът, какво може да 
каже на съвременния западен читател един текст, възстановяващ спомени 
от преживяно пътуване и преживяно пространство толкова отдавна. Също 
толкова логичен е и въпросът, защо критици от ранга на Колин Тъброн и 
Джон Далримпъл приветстват това издание и обещават на читателя вълну-
ващо четиво за страната, където пътешественикът оцелява след нападение с 
нож. Популярността на този конкретен пътепис и на много други, се дължи 
на обстоятелството, че аудиторията има нужда от текст, който по странен 
начин да съживи и препотвърди символната география в читателското въ-
ображение, да задвижи механизми на познание за една част от света, която  
западният читател традиционно не познава, неизменно открива с изненада, 
но за чиято същност винаги е знаел нещичко. 

В епохата на глобализацията мобилността и междукултурните контак-
ти са житейска реалност за много хора. При тези обстоятелства пътеписът 
придобива значимост като медиен жанр, който дава нов поглед към нерядко 
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проблематичните срещи между културите и проумяване на субективности-
те, които се изграждат в глобализиращия се свят. 

Според Холанд и Хугън, пътеписът е "хибриден жанр, който може да 
включва всичко от природни описания до приключенски истории, философ-
ски размисли, политически коментари и да черпи от резервоара на историята, 
географията, антропологията и науката за обществото" (Holland & Huggan, 
1998, p. 9). Според Карл Томпсън за таксономията на пътеписа са важни след-
ните жанрово-типологични особености: а/ действително пътешествие, б/ де-
монстрирано признание за лични впечатления; в) ретроспективен автобиогра-
фичен елемент (Thompson, 2009). В класификацията на жанровете пътеписът 
стои на границата между фактологичните и фикционалните жанрове – той 
отразява видяното, чутото, възпроизвежда действителни факти, но чрез под-
бора на тематични акценти и "ситуации" рамкира преживяната реалност в 
селектирани кадри, чийто подтекст (а не текст) изразява авторовата интерпре-
тация на актуална обществено-значима проблематика.

Пътеписът попадна в центъра на широк културен, политически и исто-
рически дебат, тъй като се оказа много подходящ обект на изследване за 
постколониалната наука. От гледната точка на постколониалната теория 
съвременната глобализация води началото си от европейския империали-
зъм. Именно този проект на европейските имперски сили става причина за 
междукултурен контакт и релокация на индивиди и цели етноси в огромен 
мащаб, оттук – създаване на неравенства между отделни региони и най вече 
между Запада и останалия свят. Представителите на постколониалните из-
следвания виждат в пътеписния текст възможност да се изучава имперския 
дискурс като средство за упражняване и реконтекстуализиране на власт. Из-
следователката Деби Лайл посочва, че пътеписите изразяват политически 
обвързаности, които далеч надхвърлят скромния статут на този популярен 
жанр: "Политически документи, правителствени прессъобщения, парла-
ментарни дебати и медийни истории обикновено са привилегировани в изу-
чаването и практикуването на глобалната политика. Всъщност пътеписът 
има определено предимство, защото се чете от голям брой хора и показва 
как артефактите на популярната култура произвеждат споделено разбиране 
за властовите отношения на международно ниво" (Lisle, 2006, p. 2).

Като жанр извън литературния канон пътеписът за първи път става ин-
тересен за политическата наука след излизането на фундаменталния труд 
на Едуард Саид Ориентализъм. Тръгвайки от теорията на Мишел Фуко 
за взаимната обвързаност на властовите отношения и знанието (Foucault, 
1972-1977; Foucault, 1989), постколониалната теория на Саид изследва 
начина, по който науки като етнография, история, география извличат 
унифицирано "знание" за Ориента, прилагайки към региона дискурсивни 
репрезентативни практики и как това "знание" става инструмент за упраж-
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няване на власт от страна на Запада в регионите на Изтока (Said, 1978). 
Появяват се значими изследвания на пътеписа, чиято отправна точка е те-
зата, че създаването на пътепис е всъщност метафора за колонизация на 
чуждата култура, доколкото и при двете става дума за налагане на авто-
ритет чрез прокарване на граници, дефиниране на собствената идентич-
ност чрез изключване на "Другия" и привилегията да контролираш като 
наблюдаваш и описваш света на "Другия". Разглеждайки пътеписи от епо-
хата на Просвещението, Мери Луиз Прат отбелязва, че британският пъте-
шественик-пътеписец не просто пътува, а обглежда с "имперски поглед" 
и апроприира заобикалящия го свят, евристически преподрежда чуждата 
територия съобразно своята гледна точка и преформулира местата и глед-
ките като ограничено управляемо знание и оценява тяхната значимост в 
контекста на споделяната от него йерархия на ценности (Pratt, 1992). Дей-
вид Спър идентифицира дванайсет тропи в репертоара на колониалния 
дискурс, изграждащи концептуални категории, "налични за нуждите на 
представянето" в дискурса на имперската администрация, журналистика-
та и пътеписа (Spur, 1993, pp. 2-3).

Появиха се значими трудове, чиито изследователски подход към пред-
ставянето на Балканите като културно-географски регион заимства от пост-
колониалната теория, най-вече в констатацията, че "имперският поглед" 
функционира по аналогичен  начин в много пътеписи за Балканите. Мария 
Тодорова детайлно разглежда корпус от текстове, литературни и пътепис-
ни, чрез които останалият свят мисли за Балканите, за да констатира, че 
Балканите са "конструирани като мощен символ, удобно разположен извън 
историческото време, което улеснява тълкуването на сложната и динамична 
човешка реалност от позицията на безкритичния есенциализъм" (Todorova, 
2009, p. 7). Подобно на Тодорова, Весна Голдсуърти разглежда образите на 
Балканите в британската популярна култура от ХIХ и ХХ в., за да открие, 
аналогични стратегии на конструиране на образа на Балканите като един 
от най-ранните и устойчиви сигнификатори на европейската другост (Gold-
sworthy, 1998). От своя страна Андрю Хамънд проследява британската кон-
цептуализация на Балканите в пътеписи и налага извода, че сменящата се 
парадигма на представяне на този регион е свързана с широките гео-поли-
тически процеси в Европа и промените в политическите и икономически 
отношения между Изтока и Запада (Hammond, 2004).

Мисленето в изчистени бинарни опозиции (свой-чужд, изток-запад, цен-
тър-периферия, богатство-бедност, капитализъм-социализъм, латиница-ки-
рилица и т.н.) присъства силно в жанра на пътеписа. Именно в пътеписа 
тази опозиция на свое срещу чуждо, на Аз-а срещу Другия, на пътешестве-
ника срещу местните, се превръща в константа на представянето, при която 
конструирането на другост от една страна устойчиво концептуализира про-
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пътуваното място, а от друга поражда позитивни конструкти на пътешест-
веническото "аз" като го идентифицира с имперското (или космополитното) 
"аз". Пишещият пътешественик преживява/консумира мястото, при това от-
вътре. Той не просто гледа, а разказва, сравнява, разграничава, анализира, 
оценява, с което непрекъснато утвърждава своя авторитет като посредник 
между своята и чуждата култура. Според Деби Лайл, съвременният пъте-
пис е силно ангажиран с глобалната политика чрез структурирането на на-
прежението между колониалната и космополитната зрителна оптика. Лайл 
стига до извода, че космополитният поглед всъщност е благовидна мутация 
на колониалния поглед: " Не е трудно да се види как съзнаващият превъз-
ходството си западен субект използва колониална оптика, за да конструира 
по-низшите други, и така да оправдае увековечените йерархични световни 
отношения. Не е трудно и да се види как една самопровъзгласила се между-
народна общност използва космополитна оптика, за да артикулира универ-
сални стандарти на цивилизацията, по които съди всички култури. Но това, 
което е трудно да се види е как тези произвеждания на различия се сливат и 
отделят в пътеписа" (Lisle, 2002, p. 22).

Пътеписът е много повече от развлекателно четиво за непретенциозна 
публика. Той е политически текст, произвеждащ и препотвърждаващ знание 
за чуждо пространство. Оттук следва, че пътеписът дискурсивно конститу-
ира власт над чуждото пространство – властта да се дефинира, интерпрети-
ра и оценява това пространство. 

България в пътеписите на Патрик Лий  Фърмор и Ник Хънт

Два британски пътеписа за България, такава каквато е видяна през 1934 г. 
и през 2011 г. предлагат интересен поглед към контролираното представя-
не на образа на България и българското. Те се базират на пътешествия из 
България с почти 80 години времево отстояние едно от друго, но текстове-
те, описващи тези пътешествия, са публикувани в непосредствена времева 
близост. Целта на този прочит на двата пътеписа е да открие в устойчиви 
тропи и репрезентативни стратегии хегемонния дискурс, който конструи-
ра България и българското като цивилизационен "Друг" за пътешестващия 
британец. 

The Broken Road: from the Iron Gates to Constantinople от Патрик Лий 
Фърмор излиза от печат за първи път през 2013 г. и представлява описание 
на третата, финална част от пешеходното пътуване от Ротердам до Истанб-
ул, което Патрик Лий Фърмор осъществява през 1934 г. Тази част на три-
логията за пешеходния тур из Европа на Патрик Лий Фърмор е посрещната 
с огромен възторг от почитателите му. Книгата е издадена в знак на почит 
към утвърдения писател пътешественик, починал през 2011 г., т.е. близо 80 
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години след събитието, което я поражда, и съдържа текста на пътепис, по 
който авторът е работил през 1960 г., но не е публикувал, вероятно защото 
му се е сторил недообработен за високия стандарт, с който Фърмор утвърж-
дава името си сред най-силните британски пътеписци. Както е видно от за-
главието на пътеписа, за  Фърмор България не е крайна цел на пътуването 
му, а само поредица от попътни срещи и случайности, които той сам нарича 
epiphnanies in plain clothes (видения в обикновени дрехи). 

Роден в заможно семейство, но изключен от два колежа за непристойно 
поведение, на осемнайсетгодишна възраст Патрик Лий Фермор вече мисли 
за себе си като за житейски провал. И тогава му хрумва да тръгне на път, 
само с раница на гръб и минимална издръжка от родителите си. Описанието 
на дългото му пътуване през Европа може да се чете и като приключенски 
наратив и като разказ за съзряването, но преди всичко е наратив за среща-
та на младия Фермор с пейзажите, историята и културите на европейските 
народи. Важно е да се изтъкне многогласното звучене на текста – най-яс-
но чуваме гласа на пътешественика – осемнайсетгодишния Фермор, който 
е любопитен, едновременно находчив и наивен, на по-заден план чуваме 
гласа на ерудирания автор, пътеписеца, който се връща в спомените от мла-
дежкото си пътуване в една по-зряла възраст и говори осведомено и с по-
знаване за историята и културата на пропътуваните места, най-сетне чуваме 
и гласовете на местните хора, които му дават подслон или споделят с него 
трапезата си.

Каква България вижда и описва Патрик Лий Фермор? 
"Из цяла Централна Европа, от снежния Рейн, през Бавария и Ав-

стрия, старите кралства Бохемия и Унгария, та дори в гористите земи 
на княжество Трансилвания се беше запазила аурата на Свещената 
Римска империя и на кралството на Карл Велики, а мистериите на за-
падното християнство още витаеха във въздуха. Турското нашествие в 
източните региони беше отминало почти без да остави следи. Но тук, 
на южния бряг на Дунав, витаеше призракът на друга власт. България 
се беше отърсила от турското иго толкова отскоро, че изглеждаше не 
толкова като най-югоизточния край на Европа, колкото като най-севе-
розападната граница на един свят, който се простираше до планината 
Тавър, арабските пустини или азиатските степи. Това беше Ориента 
и следите от изминалите векове под турска власт бяха многобройни 
и видими навсякъде, виждаха се и следите на някогашното славяно-
византийско царство, което вълната на турското нашествие беше по-
гълнала. Знаците бяха навсякъде: в куполите и минаретата, в острата 
миризма на пушек от чеверметата, в надвесените горни катове на къ-
щите, черните калимявки и широки раса на поповете, в надписите на 
кирилица над магазините" ( Fermor, 2013, p. 3).
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Още в първите изречения, описващи България, Патрик Лий Фермор 
търси стабилни географски и исторически ориентири, които да направят 
България разпознаваемо място за читателя, но такива ориентири се оказват 
дефицитни. Времето на Свещената Римска империя е разпознаваемо, "свое" 
време за западния читател, но България е извън тази времева и простран-
ствена рамка. Преди всичко България е представена със своята неопределе-
ност – територия, периферна за съсредоточията на властта, както на запад, 
така и на изток, лиминално място, ничия територия, където се сблъскват и 
отблъскват Западът и Изтокът. Образът на България наднича иззад детайли-
те, но липсва плътност на значимата информация, която подлежи на запом-
няне или има защо да се помни. Историческият ориентир  в този пасаж за 
България е падането под турско робство и освобождението, но от тяхното 
споменаване България сякаш не се сдобива със значимост чрез делата на 
собствения си народ и неговата борба за свобода, а се превръща в пано, по 
което времето просто е оставило своите следи.

Пътеписът продължава с описание на външността и облеклото на бълга-
рите:

"Самите българи, набити, с грубовати черти, загатваха за едно 
още по-далечно минало – за дивите места отвъд Волга, от които бяха 
мигрирали в кръвожадна азиатска орда, за да се заселят тук преди ве-
кове. Грубо одялани и яки, обути в цървули като румънците, те стъп-
ваха тежко по калдъръма като мечки" (Fermor, 2013, p. 4).
Образът на българина е обобщен, множествен, видян е в неговата дел-

ничност, но е изваден от градската среда, където е наблюдаван, и е изместен 
и укрепен в едно далечно пространство – дивите места отвъд Волга – от-
където произхожда. Обобщената фигура на неокултуреност, грубост, неев-
ропеизираност е основен и удобен български идентификационен проектив. 
Обобщеният външен образ освобождава пътеписеца от конкретиката на на-
блюдаваното и му позволява да изложи разсъжденията си за българите, като 
ги разполага в културно-историческа рамка – средните векове, азиатските 
степи, далечни времена, далечни места – която е одобрена от западната ау-
дитория и затвърдена в конвертируеми стереотипи. Описанието на Бълга-
рия и българите в началото на пътеписа е есенциалистко, позоваващо се 
на основна национална същност като на практически установима даденост. 
Привидно, в описанието на българина има натрупване на детайли, но липс-
ва социална или локална обозначеност на образите – ние все още не знаем с 
какво се занимават тези българи, как градят своя свят, не знаем друго, освен 
че стъпват по калдъръма като мечки. Това разгръща дискурса на обобщи-
телното говорене за българите и започва да придава задължителна валид-
ност и авторитетност на образите и изводите, произтичащи от тях. Защото 
това, което може да се разчете по човешкото лице или осанка лесно може и 
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да му се припише. Така краткото пътуване в България отваря възможности 
за големи изводи, които потвърждават съществуващите стереотипи.        

Приписването на специфични характеристики на национални и регионал-
ни общности има дълга история в европейската култура. Систематичното по-
зоваване на национални същности /есенции/ се използва още от седемнайсе-
ти век за обяснение на поведението на чужди националности. Имаголожките 
изследвания на автори като Юп Леерсен и Майкъл Уинтъл доказват, че нацио-
налните стереотипи не са опит да се покаже действителността вярно, а прав-
доподобно с оглед на очакванията, породени от предварителните знания на 
публиката, сред която стереотипите се тиражират (Leersen, 2000, Wintle 2006). 
Тъй като пътеписите са дълбоко ангажирани с лайтмотивите на национално-
то – територия, език, физиономия, психология – те дават интересен поглед 
към проблема за националната идентификация. Така е и в образа на бъл-
гарите като групова идентичност в пътеписа на Патрик Лий Фермор. Този 
образ е издържан изцяло в един въображаем модус, граничещ с преувели-
чение, изопачаване и карикатура, какъвто всъщност е националният стерео-
тип, но това го легитимира като разпознаваем образ за западната аудитория. 
За хоризонта на очаквания на своята аудитория, Патрик Лий Фърмор цели и 
постига правдоподобен образ на българите като групова идентичност. 

След като е спечелил вниманието и доверието на западния читател, 
Патрик Лий Фърмор оставя обобщението да отстъпи място на по-дълбоко 
вглеждане в социалния свят на българите:

"Забелязах, че на съседната маса един-двама младежи бяха оста-
вили дълги ноктите на кутретата си като китайски мандарини, ембле-
ма за еманципацията им от ралото и селския труд. Трима побелели, 
мустакати старци, обути с цървули, тихо подръпваха от наргилетата, 
докато прехвърляха зърната на кехлибарените си броеници, сякаш ги 
оставяха лениво да отброяват дълбоките им мисли. Група офицери с 
бели туники в руски стил и запасани саби се разхождаха под дърве-
тата. Не се виждаха жени. Кучета се джафкаха за кокал.  На тезгяха 
пред месарницата тъжно се блещеха агнешки главички, животински 
вътрешности бяха провесени като зловещ гирлянд, от радиото се зву-
чаха бойни маршове. Във въздуха се носеше миризма на жасмин. 
Пищяха комари. 

Беше тежък момент. Разбрах, че всичко се беше променило" (Fer-
mor, 2013, p. 5).
Тук вече имаме изобилие от цветни, запомнящи се детайли, но изброява-

нето на детайли поражда вътрешно напрежение в текста и представя българ-
ското като проблематично: от една страна стремящо се към наивно показна 
еманципация, от друга – потопено в ориенталска ленивост, от трета – мар-
кирано от парадна войнственост, четвъртият загатнат описателен потенциал 
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е неравнопоставеността на жените. Всички тези описателни потенциали, 
заедно с образа на отблъскващите български бит и нрави затвърждават бъл-
гарския genius loci, разпознаваемия дух на мястото - неговата граничност 
между европейското и неевропейското, между познатото и непознатото. 

В традиционния британски балканистки дискурс от XIX в. ключови мо-
тиви са раздор, изостаналост, варварство и непонятност. Развивайки на-
ративния потенциал на първите си преживявания в България, Патрик Лий 
Фърмор успява да впише образа на българското в доминиращия негативен 
дискурс на балканизма. 

Но пътуването му го отвежда по-далече: сближава се с местни хора, на-
мира подслон в български селски и градски домове, споделя ежедневието 
и празниците на своите домакини. В текста се редуват пасторални пейза-
жи, разказ за нощуване в изоставена джамия, описание на гроздобер, ро-
мантична среща с българска девойка. С напредването на разказа, България 
придобива нов образ – място на обогатяващи и въодушевяващи срещи, 
едно до-историческо място, върху което политическата актуалност може да 
има само разрушително въздействие. Показателен е разказът за престоя му 
в Търново, където Патрик Лий Фърмор получава подслон в семейството 
на търновски младеж, студент във висше училище по търговия. С Гачо го 
сближава възрастта им, жаждата им да пътуват и да видят света. Един ден 
младият Патрик става свидетел на сцена, в която търновското гражданство 
реагира на международна политическа новина:

" …. ресторантът избухна в мощно "ура",  всички говореха,  сме-
еха се,  прегръщаха се и се тупаха по гърбовете. Най-после Гачо ми 
обясни какво е станало, захилен до уши:"Убили са сръбския крал, 
днес, във Франция! Българин го е убил!"… Югославският крал Алек-
сандър Караджорджевич бил пристигнал в Марсилия тази сутрин на 
държавна визита. Бил посрещнат от френския външен министър Луи 
Барту, същия с когото орязали границите на България след войната. 
По време на церемониалното посрещане на кея в Марсилия срещу 
колата изскочил атентатор и стрелял в пътниците. Убил ги на място. 
И сякаш това не беше достатъчно добра новина, атентаторът се ока-
зал българин от Македония. Вярно, че бил застрелян от полицаите, 
но какво геройство! Думите на Гачо бяха заглушени от Шуми Мари-
ца, войнствения химн на България. Всички ревяха с пълно гърло, а 
вените бяха изхвръкнали на челата им" (Fermor, 2013, p. 90). 
Следва карикатурна сцена на народно веселие, в която българската по-

казна войнственост е укротена постепенно от погълнатия алкохол. 
За Фърмор иредентизмът в българската политика е любима тема, той 

търси неговите корени и размишлява в ретроспекция върху възможната ис-
торическа съдба на България, ако този фактор не беше присъствал в нейната 
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политика. Фърмор има предимството да е представител на велика сила и с 
лекота се дистанцира от идеологическото мислене на своите домакини. Съ-
противата на пътеписеца срещу имагемите, с които българските му домаки-
ни мислят балканския свят се изразява в опитите му да поучава, да възпри-
ема назидателен тон към тези недорасли за голямата политика буйни деца. 

В разговор с Гачо Патрик Лий Фърмор споделя плановете си да посе-
ти Румъния. Гачо го разубеждава: "Румънците са лоши, лъжци, мошеници. 
Казах му, че не може да са чак толкова лоши. "Откраднаха ни Добруджа", 
контрира той, "Цялата земя между делтата на Дунав и Черно море е чисто 
българска." Казах му, че искам да ги видя със собствените си очи, а не през 
очите на унгарците както в Трансилвания. "Те и Трансилвания откраднаха", 
викна Гачо.  Казах му, че не съм политически наблюдател, интересуват ме 
езикът, хората, църквите, историята. "Това е историята!" разпалено ми от-
върна той и отбеляза важна точка" (Fermor, 2013, p. 93).

Пасажи като този, в които видяна България говори със собствен глас, 
бележат поврат в репрезентативната парадигма. Балканисткият дискурс 
отстъпва място на дискурс на толерантността и зачитането.  Те компенси-
рат обвързаността на пътеписеца с родното, съпротивата му пред чуждото, 
изначално заложеното превъзходство на пътешественика по отношение на 
пропътуваните земи. Ако заложените стереотипи подпомагат националната 
идентификация за англоезичната читателска аудитория, то снабдяването на 
чуждото със собствен глас в някаква степен обезсилва етноцентризма, от 
чиято позиция твори пътеписецът, и придава искреност на текста. Нещо по-
вече, хетероглосията прокарва нова нишка в изграждането на текста, която 
позволява българското пространство да бъде видяно по начин, противоре-
чащ на консервативните очаквания.

И другаде в текста образът на България между двете световни войни се 
отклонява значително от едуардианския балканистки дискурс на снизходи-
телно описание на простите български нрави. Вместо това, в обозначител-
ната парадигма навлиза мистерията, но не като показател за непонятност-
та на българското, а като означител на духовна дълбочина и очарование. 
Фърмор описва България, а също и себе си в българското пространство, 
като пътуване назад в една въобразена история, при това не точно българска 
история, а завръщане в далечното минало, което препраща към идеализи-
рани моменти от британската история, отдалечавайки го от настоящето. В 
описанието на Пловдив Фърмор се опиянява от пластовете история, които 
присъстват в съвремието, но е особено възхитен да се потопи в откритото 
кипящо разноезично многокултурие, което отприщва въображението му: 

"Колко странно, че от всичките раси, които живеят тук, вероятно 
само гърците са обитавали тези места  по време на основаването на 
града. Българите ще да са били още далече между Волга и Урал, сла-
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вяните, чиято земя и език те си присвоили, били още на север, между 
Висла и Днестър. Турците още са скитали някъде из монголските 
степи, сефарадските евреи още са си живеели в Юдея и Вавилон, 
арменците – в подножито на Арарат или по бреговете на езерото Ван, 
циганите са бродели из някоя нажежена дравидска равнина край Бе-
луджистан. Ами тоя негър, майстор на седла, къде ли около Горен 
Нил или Етиопия са живели неговите предци? И, като отворих дума, 
в какви ли ирландски тресавища, друидски гори, мрачни фиорди или 
саксонски селища е живял онзи предтеча, от който в крайна сметка 
съм произлязъл аз?" (Fermor, 2013, p. 33) 
Пространството се превръща в темпоралност. За Фърмор, Пловдив е точ-

ка, в която се събират векторите на историята и в която той търси отговори 
за собствената си идентичност, докато изумено се вглежда в разнообрази-
ето около себе си. Попаднал в българското пространство, Фърмор приема 
неговата културна нееднозначност, при което връзките му с родното прос-
транство отслабват. Изгубването на пишещия субект в Другия представлява 
бягство от хронологичното публично време и преминаване в лично авто-
рово време, в което се проектират въображаеми алтернативи на обектив-
ния ход на историята. Сменя се перспективата на наблюдение и описание. 
Вместо гледната точка на автора да бъдат презумпциите за принадлежност 
към цивилизования Запад и за наблюдение на нецивилизования Изток, но-
вата гледна точка на Патрик Лий Фърмор налага сближаване и приемане на 
чуждата култура, разкриване на възможeн нов, личен прочит на историята 
на цивилизацията. 

Тези отклонения от парадигмата на традиционното балканистко предста-
вяне очертават нова рамка за конструиране на образа на България – старата 
България, видяна между двете световни войни, е хранилище за романтич-
ните фантазии на пътуващия британец. Българското пространство е интер-
претирано извън опростяващата рамка на балканистката еднозначност. Това 
е пространството, където пътешественикът напуска познатото, преживява 
изпитания и тайнства, израства или стига до проникновения в опознаването 
на дестинацията. В пътеписа на Фърмор образът на България претърпява 
метаморфоза благодарение на многогласието на текста, субверсирането на 
стереотипа и имагинерното представяне на времето. Тази метаморфоза в 
известна степен обезсилва доминиращия негативен дискурс, който констру-
ира образа на България след Първата световна война.

Вторият пътепис, който разглеждам, носи заглавие Walking the Woods and 
the Water (възможен превод: "Вървях край реката и горите") с автор Ник 
Хънт. Авторът е пътешественик и журналист, писал за The Economist, The 
Guardian, The Geographical, The New Internationalist. Вдъхновен от пеше-
ходния тур на Патрик Лий Фермор и още повече от пътеписа му, от който 
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през 2011 г. са налични само първите две части, Ник Хънт тръгва по стъпки-
те на Лий Фермор от Хук ван Холанд до Истанбул 78 години след пътешест-
вието на Фермор. България отново не е крайна цел на пътуването, тя просто 
му е на път и, доколкото частта от пътеписа на Фермор за България още не е 
публикувана, Ник Хънт ще трябва да заложи на собствените си възприятия, 
наблюдателност и оценъчен инструментариум, за да опише пътуването през 
България. 

През 2011 г. България вече е член на ЕС но нейната видимост все още е 
проблематична: 

"Пристигането ми под прикритието на нощта засилваше усеща-
нето ми, че влизам в некартографирана територия. От всички земи 
на този дълъг преход България беше най-непозната. Без думите на 
Пади, които да ме водят, щях да пътувам на сляпо, без да знам кои 
пейзажи и културни чудатости са привлекли погледа му" (Hunt, 2013, 
p. 11).     
И в този текст срещата с България поражда страх от непознатото. И тук 

стабилният исторически и географски ориентир са Хабсбургската империя 
и турските владения в продължение на петстотин години. И в този текст на-
влизането в българското пространство се асоциира с пресичане на разломна 
линия в поле с висока сеизмичност.

"Бях не в историческата орбита на Виена или Будапеща, а на Ис-
танбул и смяната на гравитационното поле се виждаше навсякъде: в 
минаретата, в останките на полу-джамия, полу-синагога, полу-църк-
ва, увенчана не с полумесец или кръст, а със сърце, сочещо нагоре, 
символизиращо мира между религиите. Наблизо се виждаха ъглова-
тите очертания на крепостта Баба Вида, цитаделата на османските 
паши, но и на българските царе, а по нататък се виждаше изкорубена 
синагога, надраскана с графити, които прокламираха вярност към 
нацизма, комунизма и Лед Цепелин, като че ли за да засилят култур-
ното противоречие" (Hunt, 2013, p. 12).
Без да познава текста, написан за България от Патрик Лий Фермор, Ник 

Хънт конструира образа на България, залагайки на същите мотиви – неопре-
деленост, непознатост, непонятност. Това място е не просто непознато, 
то не може да бъде проумяно от пътешественика. Ако в пътеписа на Фермор 
българинът проявява враждебност към своите съседи, в текста на Ник Хънт 
българинът се отнася с безразличие към тях и това също е непонятно.

Появяват се и нови мотиви. В текста на Патрик Лий Фермор българският 
пейзаж е решен в регистъра на пасторалната идиличност, младият пъте-
шественик веднъж съзерцава хората, работещи на полето, друг път попа-
да в тайнствената загадъчност на изоставен храм. Преживяното и в единия 
и в другия случай го радва. Както самотата на странстванията му, така и 
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неочакваните му срещи го радват, носят романтична атмосфера. В текста 
на Ник Хънт българският пейзаж е белязан от разрушението, в него съжи-
телстват непредвидими съчетания, съседства, контрасти и конфликти меж-
ду образите.

" Въпреки изобилието на земя, полето беше безплодно и покрито с 
тръни…. Само веднъж попаднах на знак за нови инвестиции – видях 
обор, осветен с флуоресцентни лампи, в който стояха стотици крави, 
а на тавана се въртяха вентилатори. Пред сградата се вееше знамето 
на Европейския съюз и си представих как бъдещите историци ще го 
показват наред със съветските жилищни блокове, турските джамии и 
останките от римско време като следа на отминала административна 
сфера на влияние" (Hunt 2013, p. 13).
Непонятността на българското пространство е предадена чрез контра-

сти: изобилие-безплодност, модернизация-аграрност, инвестиции-безцел-
ност, джамии-жилищни блокове. В този несигурен терен едно, обаче, е си-
гурно – фиксираността на България като част от "административна сфера 
на влияние".

Срещите с местните хора за Ник Хънт са изпитание на търпението. 
Гостоприемството понякога изглежда натрапчиво, твърде настоятелно, гу-
ляите – твърде продължителни. Мотивът за примитивните български нрави 
присъства и в този текст.

Нов мотив се появява в описанието на градската среда. Описанието на 
София е обвързано с размишления за многопластовата градска история – за 
едновременното съжителство на неедновременното, но също и за напреже-
ние и продължаващи конфликти между различните наследства – наслед-
ството на античността, на следосвобожденската модернизация, реликтите 
на комунистическата култура и накрая набъбването на консуматорската кул-
тура, конкурентна на западната. Ник Хънт не е подготвен за този  пазар на 
гледки: скъпи улици, луксозни фасади, витрини, кристални хотели, молове, 
в които се инсценира световно потребление, метро с градски облечени хора. 
Не е подготвен и за арт-кафенетата, в които свирят на гайда. Когнитивният 
дисонанс, породен от сблъсъка на градска и селска България го тласка от-
ново към природата, по пътищата в Рила. Появява се  мотивът за изгубена-
та невинност на един отминал свят, света на vintage Bulgaria, която само 
Патрик Лий Фермор е имал щастието да види. 

Пътеписът на Ник Хънт конструира българското в духа на британския 
хегемонен дискурс на балканизма, но добавя нови мотиви: България е прос-
транство, което трябва да бъде не изучавано в дълбочина, а дисциплинирано,  
преодолявано, а може би дори и избягвано. 

Смислово и оценъчно пътеписът на Ник Хънт е по-близък до пътеписите 
за България от началото на XX в. отколкото до тези от началото на  XXI в. 
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Балканисткият дискурс с неговите утвърдени мотиви се възражда в пътепи-
са на Ник Хънт, парадоксално, за да опише България, като част от Европей-
ския съюз.

Заключение

В заключение, двата разглеждани пътеписа, представящи България, видяна 
от английски пътешественици в два различни исторически момента, демон-
стрират сходства и различия в присъствието на мотиви и стратегии на пред-
ставяне на България. И двата пътеписа са илюстрация на контролираното 
представяне на образа на България и българското и заявяват себе си като 
политически текстове, които възпроизвеждат дистанцията между пътепи-
сеца и видяната българска реалност, очертават ясни граници чрез бинарни 
опозиции, изключват българското като чуждо или периферно и така реи-
фицират константите на балканисткия дискурс. Ключовите мотиви на този 
дискурсa – "раздор", "изостаналост", "варварство" и "непонятност" – са екс-
плоатирани в описателен и наративен режим. Патрик Лий Фърмор добавя 
и мотива за българския иредентизъм, а Ник Хънт – мотивите за сблъсъка 
на историческите наследства и за изгубената невинност в епохата на гло-
бализацията. От своите различни гледни точки и двамата автори проблема-
тизират българското, конструират България като цивилизационен "Друг" за 
пътешестващия британец. 

Наред с това, сравнението между двата пътеписа установява ефекта на 
нетрадиционни репрезентативни стратегии в текста на Патрик Лий Фърмор, 
който разчупва рамката на традиционния негативен дискурс, конструиращ 
образа на България. Отклоненията от репрезентативната парадигма дават 
възможност да се заключи,че унификационният модус на изграждане на 
образа на България е неиздържан и уязвим към критика.
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БЪЛГАРИЯ МИМОХОДОМ: СТАРАТА И НОВАТА  
БЪЛГАРИЯ В ПЪТЕПИСИТЕ НА ПАТРИК ЛИЙ ФЪРМОР 
И НИК ХЪНТ

Резюме

Статията сравнява текстовете на два британски пътеписа за пътешествия из Бъл-
гария в два различни исторически периода. Изтъква се приемственост в предста-
вянето на България чрез устойчиви лайтмотиви и тропи и чрез акцентиране на би-
нарностите свой-чужд, изток-запад. Статията разглежда пътеписите като полити-
чески текстове, възпроизвеждащи константите на контролираното представяне на 
България, коeто проблематизира българското като чуждо, източно или периферно. 
Наред с това се отбелязва появата на нови репрезентативни стратегии, загатващи за 
уязвимостта на доминиращия негативен дискурс.

Ключови думи: символна география, власт/знание, дискурс, стереотип, национа-
лен образ
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BULGARIA IN PASSING: THE IMAGES OF OLD  
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Abstract 

The article compares intertextually two travelogues about Bulgaria, as seen by British 
travel writers in two different historical periods. The continuity of the representative ma-
trix is foregrounded by identifying recurrent tropes and motives along with the stable bi-
naries of Self/Other and East/West. The article posits that the travelogues in question are 
political texts reifying the established paradigm of controlled representation of Bulgaria 
which problematizes all things Bulgarian as alien, eastern or peripheral. The article also 
highlights the emergence of new representative strategies which hint at the vulnerability 
of the dominant negative discourse.

Key words: symbolic geography, power/knowledge, discourse, stereotype, national im-
age
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